

SIN MOVERME DE MI SILLA (Juanfra Cordero)

01_LA ESTRELLA DE DAVID

Me cogió por sorpresa la batalla,
acostado en nuestra nueva habitación.
Cuando unos cuantos cobardes,
me atacaron por la espalda
mientras yo te apretujaba en el colchón.

Maniatado me trasladaron preso
con su lista de mentiras ante el juez.
Pero el agua es cristalina,
mi libertad no la vendo
y me llevo la partida de ajedrez.

*No hablo con Satán ni sus vecinos,
me mantengo al margen de su ley.
Valgo más si es grande mi enemigo,
no puede Goliat contra este rey.*

Me llevaron hasta el centro de la Plaza,
colocándome la gorra del bufón.
Me quitaron la camisa,
me golpearon la espalda,
me drogaron con la inopia de un amor.

Lapidado, me llovieron las piedras,
mientras alguien preparaba mi ataúd.
Pero pude incorporarme,
me rescataron dos águilas
y pude verte entre aquella multitud.

*No hablo con Satán ni sus vecinos,
me mantengo al margen de su ley.
Valgo más si es grande mi enemigo,
no puede Goliat contra este rey.*

*Después de diez años malherido,
ya cosí los rotos del jersey
y aún guardo una onda en el bolsillo
dispuesto a lanzarla si os movéis.*

*No hablo con Satán ni sus vecinos,
me mantengo al margen de su ley.
Valgo más si es grande mi enemigo,
no puede Goliat*

02_UNA PARADA DE AMOR

Sabía que aquella fue su última noche en mis brazos,
que el corazón estalló en mil pedazos,
que era el final de su fantasía.

Sabía que tarde o temprano acabaría esta historia,
que los villanos no alcanzan la gloria,
la última página de la alegría.

*Sabía que era yo un rebelde con causa,
que a la de tres me escapaba de casa,
que una parada de amor... no es una pausa.*

Sabía que el bueno sólo ganaba en el cine
y que los malos cazaban delfines,
que a su rincón ya no volvería.

Sabía que era su llanto una lluvia sin nombre,
que los suspiros no tienen pronombre,
que el desamor ya no le dolía.

*Sabía que era yo un rebelde con causa,
que a la de tres me escapaba de casa,
que una parada de amor... no es una pausa.*

Sabía que estábamos pisando cristales rotos,
que el porvenir no sale en las fotos,
que la verdad ya no me mentía.

Sabía que la partida ya había terminado,
que los diluvios caen sobre mojado,
que al despertar ya no me vería.

*Sabía que era yo un rebelde con causa,
que a la de tres me escapaba de casa,
que una parada de amor... no es una pausa.*

03_FIRMAR UN “NO TE CALLAS”

Seguiré soñando contigo aunque te vayas,
aunque me siga rechazando tu ironía.
Seguiré pensando en ti y si me fallas,
quizás también venga a nosotros la sequía.

Firmar es llenar todas mis playas
de cuerpos, desnudez y alevosía.
Si te quedaras...
el cielo y la luna despejada.

Seguiré soñando contigo aunque te vayas,
aunque me sigas retirando la mejilla.
Seguiré pensando en ti y si me fallas,
tendrá nuevo objetivo mi mirilla.
Firmar es derribar todas las vallas
del tedio, la carcoma y la polilla.
Si te quedaras...
el cielo y la luna despejada.

Seguiré soñando contigo aunque te vayas,
aunque Venecia sólo siga habiendo una.
Seguiré pensando en ti y si me fallas,
al menos saldrá el sol de mi fortuna.
Firmar es contratar un “no te callas”
al miedo, los abusos y la hambruna.
Si te quedaras...
el cielo
y despejada
nuestra luna.

04_VUELVO A CANTAR

Se han ido ya los fanfarrones,
aquejados que apagaban todas mis canciones.

Se han acabado los culebrones,
ya nunca más cocino macarrones.

Se han esfumado muchos fantasmas,
esos que atraían a mi vida la pasma.

Se ha terminado, bajen las armas,
yo no compro medicinas para el asma.

Por eso vuelvo a cantar, vuelvo a llorar, vuelvo al rock and roll.

Vuelvo a soñar, vuelvo a saltar, vuelvo a ser yo.

Se han ido ya los condenados,
aquejados que quisieron que yo fuera el ahorcado.

Se han acabado las cortapisas,
ya he celebrado mis domingos sin misas.

Se han esfumado los visionarios,
esos que aceleran las arrugas y los años.

Se ha terminado una guerra sin pies
ni cabeza que pinta el mundo al revés.

Por eso vuelvo a cantar, vuelvo a llorar, vuelvo al rock and roll.

Vuelvo a soñar, vuelvo a saltar, vuelvo a ser yo.

Se han ido ya de mi camino
aquejados que robaron las llaves del destino.

Se han acabado las pesadillas,
no consiguieron moverme de mi silla.

Se han esfumado falsos profetas,
esos que disparan frases con metrallera.

Se han terminado los disimulos,
pude forzar las trampillas de mis zulos.

Por eso vuelvo a cantar, vuelvo a llorar, vuelvo al rock and roll.

Vuelvo a soñar, vuelvo a saltar, vuelvo a ser yo.

Por eso vuelvo a cantar, vuelvo a llorar, vuelvo al rock and roll.

Vuelvo a soñar, vuelvo a trepar por tu habitación.

Por eso vuelvo a cantar, vuelvo a llorar, vuelvo al rock and roll.

Vuelvo a volver a mi estado anterior.

05_LA BUFANDA GRIS

Si amanece otro día y no está él,
levántate y anda.
Si el destino te ha ganado al ajedrez,
pide tu revancha.
Si el recuerdo se convierte en tu prisión,
fúgate deprisa.
Si lo ves pasear desde el balcón,
dale una sonrisa.
Si el teléfono ha dejado de soñar,
habla con María.
Si el dolor se jacta de tu soledad,
dile “buenos días”.
Si hace frío en tu habitación,
múdate de casa.
Si el cartero se olvidó de tu buzón,
no tiene importancia.

*Ya habrá más que compartir,
más por descubrir
y otros dedos que se atrevan a quitar
la bufanda gris
de tu corazón.*

06_CAFÉ Y DESAMOR

Se puso nerviosa
cuando me dispuse a cantarle en el bar
mi canción más hermosa.

Me paró los pies
de un lejano revés
que me tiró al suelo.
Quedé como un dibujo animado
con estrellas y planetas dorados
rodeándome el pelo.

Yo la quise tanto
que en la noche el sueño tardaba en llegar
tres horas y cuarto.

Y al día siguiente café y desamor en el desayuno,
intentando beberme el fracaso,
aprendiendo a vivir sin retraso,
siendo un tipo duro.

*No estábamos hechos,
como dijo alguno,
el uno para el otro,
el uno por el otro
ni el otro para el uno.*

Luego fui su amigo
y ella se pasaba el día y la semana
mirando su ombligo.

Le di mi calor, mi sonrisa, mi voz,
a cambio de nada.

Yo no sé si ella fue bien nacida,
pero sí que no fue agradecida
con mis payasadas.

Volví a ser un niño:
si no quieres letras, ni besos, ni amor,
toma mi cariño.

Se quejó de mí
y su cruz comprendí
que era conocerme.

Se agobió con mis frases de lata,
se burló de mi falta de plata
sin miedo a perderme...

*No estábamos hechos,
como dijo alguno,
el uno para el otro,
el uno por el otro
ni el otro para el uno.*

07_QUE LA VIDA SE VA

Que la vida se va,
deshaciendo cajones, maletas.
Unos la ven pasar
y otros dicen que huyó en bicicleta.
Y le quita al niño el caramelito
sin tener piedad.

Que la vida se va,
te saluda y no se despide.
Y en cuestiones de dar
pocas veces te da lo que pide.
Y pasa factura de los besos
que nunca se dan.

Si la vida se va
y me niega besarte en los labios.
Si es inútil luchar
con la cuenta hacia atrás de los años.
Mándame una postal desde el cielo
en cuyo final diga “te quiero”.

08_VOY DE LUTO

No fue Dios en este caso quien se la llevó,
dando un zarpazo a mi corazón
Cansado de soñar...

Fueron demasiados besos para un funeral,
sin un entierro como es de esperar,
y en mi cama el ataúd...

*Voy de luto porque te has muerto,
porque te has ido y porque no has vuelto.
Voy de luto porque te has muerto,
porque te has ido...
y no has vuelto.*

Nadie vino al entierro de mi corazón,
ni mis amigos ni mi viejo amor,
cansado de soñar...

Sólo el párroco me dijo “no llores, chaval,
ahora hazte un hombre como es de esperar”,
y en mi cama el ataúd...

*Voy de luto porque te has muerto,
porque te has ido y porque no has vuelto.
Voy de luto porque te has muerto,
porque te has ido...
y no has vuelto.*

09_SI TE VAS DE UNA VEZ

Tengo la libreta apenas gastada,
son mayoría las hojas en blanco,
la falta de ganas,
los recibos del banco.
Sobre la mesa mi último verso
y en el cristal se dibuja la mancha
del cerco del vaso
del penúltimo exceso.
Ya lo ves, no es igual
decir luego que después,
convivir con la soledad
no es lo mismo hoy que ayer.

*Si te vas de una vez
nos abrirán las puertas:
yo obtendré por fin mi libertad,
tú aprenderás a volar.
Si te vas, vete hoy,
no pienses lo que no soy:
yo nunca jugué con este amor,
fueron otros, no fui yo.
Si te vas de una vez,
nunca mires hacia atrás,
no pude encontrar la solución
que mantuviese vivo este fuego...*

Tengo en la memoria tu último beso,
la despedida llena de palabras
que inundan los muros
de nuestro desencuentro.
Sigo marcado como experimento,
es diferente hacer lo que dicen
que hacer lo que hacen
los hijos del infierno.
Ya lo ves, no es igual,
decir algo que pensar.
El querer hacer
y el poder hacer
no es seguro es un quizás.

*Si te vas de una vez
nos abrirán las puertas:
(...)*

10_PROHIBIDO FIJAR CARTELES

Se puede probar un trozo de tarta,
se puede elegir un menú a la carta,
se puede portar como un caballero,
se puede colgar en la percha el sombrero.

Se puede llegar puntual al trabajo,
se puede mandar un amigo al carajo,
se puede burlar de los males ajenos,
se puede fingir que uno siempre fue bueno.

Se puede atacar y matar por la espalda,
se puede subir a su novia la falda,
se puede pagar por el uso de un coño,
se puede invocar esta noche al demonio.

*Pero prohibido cantar, prohibido gritar,
Prohibido fumar en la barra del bar.
Prohibido reír, prohibido pasar,
Prohibido fijar carteles de libertad.*

Se puede mentir diciendo un “te quiero”,
se puede esconder otra vez el plumero,
se puede pinchar con la espada a los toros,
se puede oradar nuestra capa de ozono.

Se puede comprar una vida privada
y te pueden vender una moto robada.
Se puede cruzar el Estrecho en patera,
se puede jugar a quien no corre, vuela.

*Pero prohibido cantar, prohibido gritar,
Prohibido fumar en la barra del bar.
Prohibido reír, prohibido pasar,
Prohibido fijar carteles de libertad.*

Se puede votar a cualquier presidente,
se puede engañar hablando a la gente,
se puede llegar a ser el primero,
se puede adquirir todo con el dinero.

Se puede ignorar un vientre vacío,
se puede aceptar que alguien pase frío,
se puede invadir sin pisar el terreno,
se puede dormir bajo el techo del cielo.

*Pero prohibido cantar, prohibido gritar,
Prohibido fumar en la barra del bar.
Prohibido querer contar la verdad,
Prohibido fijar carteles de libertad.*

11_UN SITIO EN EL CIELO

Hace tiempo que nos conocemos,
seguimos caminos que son paralelos.

Tú sabes de todo,
yo no sé de nada,
dejaré en tus manos el plan, la jugada.

*Por eso hoy me he levantado el primero,
me afeito, me ducho, me olvido del miedo
y busco contigo un sitio en el cielo.*

No te acuerdas cuando te decía
lo de aquellos sueños, lo de la utopía.
Tú eres mi salida, yo soy tu destino,
ya sólo nos queda hacer el camino.

*Por eso hoy me he levantado el primero,
me afeito, me ducho, me olvido del miedo
y busco contigo un sitio en el cielo.*

Somos dueños de nuestra sonrisa,
la llevamos puesta como una camisa.
Yo siempre pregunto y tú a veces contestas
“todas las preguntas no tendrán respuesta”.

*Por eso hoy me he levantado el primero,
me afeito, me ducho, me olvido del miedo
y busco contigo un sitio en el cielo.*

12_BÉSAME DESPACIO

Cúrame las heridas,
lléname de tu vida,
úntame tu pomada,
préstame esta noche tu almohada.

Dame agua bendita
que al muerto resucita,
ponme algún tratamiento
que me ayude a borrar el tormento.

Cuídame,
vengo de una guerra
sin cabeza ni pies.
"Los mismos de siempre",
los llamó Serrat,
no fueron amados,
no saben amar.

Bésame despacio,
méteme en tu cama,
piérdeme en tus brazos.
El mundo sería distinto tal vez,
si ellos de tu boca
fueran a beber.

El mundo tendría seguro más luz,
si ellos conocieran
a alguien como tú...

01_LA ESTRELLA DE DAVID. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarras acústicas y piano: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: Felipe Huertas._Bajo: Carlos Cebrián._Batería: Iván Lautaro._Melódica: Matías Cordero.

02_UNA PARADA DE AMOR. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarras acústicas: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: David F. Castro._Bajo: Carlos Cebrián._Batería: Iván Lautaro.¿_Coros: Clara Cordero.?

03_FIRMAR UN “NO TE CALLAS”. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra española y piano: Juanfra Cordero._Bajo y percusión: David F. Castro._Batería: Iván Lautaro._Guitarra eléctrica: Felipe Huertas.

04_VUELVO A CANTAR. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarras acústicas: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: Felipe Huertas._Bajo: Carlos Cebrián._Batería: Iván Lautaro._Saxo: Matías Cordero.

05_LA BUFANDA GRIS. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra española: Juanfra Cordero._Guitarra eléctrica: Felipe Huertas._Bajo, percusión y guit. acústica: David F. Castro._Melódica: Matías Cordero. _Coros: Clara Cordero.

06_CAFÉ Y DESAMOR. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra española: Juanfra Cordero._Guitarra eléctrica: Felipe Huertas._Bajo: Carlos Cebrián. _Batería: Iván Lautaro._Saxos y trombón: Matías Cordero._Percusión: David F. Castro._Coros: Clara Cordero.

07_QUE LA VIDA SE VA. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra española: Juanfra Cordero._Guitarra eléctrica: Felipe Huertas._Batería: Iván Lautaro._Saxo: Matías Cordero._Bajo y percusión: David F. Castro._Coros: Clara Cordero.

08_VOY DE LUTO. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarras acústicas y piano: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: Felipe Huertas._Bajo: Carlos Cebrián._Batería: Iván Lautaro._Saxo: Matías Cordero.

09_SI TE VAS DE UNA VEZ. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarras acústicas y española: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: Paco L. Martos._Bajo: David F. Castro._Batería: Iván Lautaro._Saxo: Matías Cordero.

10_PROHIBIDO FIJAR CARTELES. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra acústica: Juanfra Cordero._Guit. Eléctrica: Felipe Huertas._Bajo: Carlos Cebrián._Batería: Iván Lautaro._Saxo y armónica: Matías Cordero.

11_UN SITIO EN EL CIELO. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Guitarra española: Juanfra Cordero._Guitarra eléctrica: Felipe Huertas._Batería: Iván Lautaro._Xilófono y flauta dulce: Matías Cordero._Bajo: Carlos Cebrián.

12_BÉSAME DESPACIO. Letra y música: Juanfra Cordero.

_Piano: Juanfra Cordero.

AGRADECIMIENTOS

Mil gracias a mis maravillosos cuatro músicos de Bremen: Felipe, Carlos, Iván y Matías. Es una gozada tocar con ellos. A David por su implicación en el trabajo, por su opinión, su consejo, por todo. A Numan por sus visitas y algunas aportaciones. A Paco por haber dejado su huella magistral una tarde. A Clarita por su paciencia y ternura. A mi maestro. A todos los que quiero y me quieren. A Irene. A mis padres, gracias siempre.

Grabado en abril y mayo de 2010 en los estudios Bomtrack Records, Úbeda.